EL DIARIO DE KIFY

2025

EL DIARIO DE KIFY

Amparo Arróspide

2025

Las tapas de este libro ha sido elaborada con cartón reutilizado, cortado y pintado a mano.

Muchas de ellas se han realizado en Talleres Cartoneros abiertos. Gracias a todos aquellas personas que nos han cedido amablemente su creatividad.

EL DIARIO DE KIFY de Amparo Arróspide está está sujeta a la licencia Reconocimiento – No Comercial – Sin Obra Derivada **4.0 Internacional de Creative Commons.**

www.cartoneraisland.com

2025

Hoy me traje un tanque al colegio
para destruirlo.
A segunda hora tocó lengua.
Mientras yo le robaba el tinte barato al profe
mis amigos tiraban trocitos de papel con saliva al techo.
Goa

Quizás la PROSA del INGENUO y la PROSA del INGENIO no estén tan peleadas después de todo y haya que atravesar la ingenuidad y el ingenio para señalar del otro lado con la punta del dedo lo GENUINO
Emilio Jurado Naón

Contra las historias del hombre que empiezan en el Cabo Finisterra. El mundo no
datado. No rubricado. Sin Napoleón. Sin César
Oswald de Andrade

PREFACIO A LA 1ª EDICIÓN DE BOLSILLO
Y 1ª FACSIMILAR

Estimadísimas Lectoras

Nos complace acoger al Diario de Kify en nuestro catálogo, en la sección Terolingüística–rama del saber que se dedica a estudiar y traducir la producción escrita de los animales (y ulteriormente de las plantas), ya sea bajo la forma literaria de la novela, de la poesía, de la epopeya, del panfleto, del archivo… y, como en esta memorable ocasión, en forma de Diario íntimo.

Nos complace y nos enorgullece afianzar de este modo la irrupción de nuestras compañeras no humanas en la primera línea de la escena cultural, y en el campo de la etnografía multiespecie heterodoxa, capaz de saber oir lo inaudito, de escuchar a les otres seres del Planeta.

Hasta llegar a su actual formato, la obra fue al principio un amasijo de papeles, deshilachada, turbio de barro e ilegible. Movidos por el afán exploratorio que caracteriza a nuestro sello editorial, transferimos el mejunje al departamento (cuatro generosos bots) de restauración. Después de secar, planchar y reordenar sus hojas, se comprobó que estaba redactado en un alfabeto lunático, probablemente solo comprensible para Kify y sus congéneres, si acaso.

Emprendimos entonces la más ardua faena de traducir el cuaderno al alfabeto y lenguaje nuestros, los de esta pequeña región de la 1ª zona climática. Engorroso trance, decimos, en vista de la ausencia de nuestra amiga A Ar, su recopiladora, y por seguir también su primer autor, Kify, en paradero desconocido. Recibimos cincuenta y cuatro hojas (muchas habían sido

arrancadas). Al comienzo del cuaderno y también en la partesuperior de páginas a veces vacías Kify trazó imágenes de la luna en sus diversas fases.

Saltando la barrera franqueable del lenguaje, aquí el tema de la separación entre humanos y no humanos, esto es, entre“cultura” y “naturaleza”, para usar la jerga consagrada, no significa, como tal vez resulte obvio, lo mismo que en nuestra mitología evolucionista. Porque si para nosotros la condición genérica es la animalidad, en el Diario, paradójicamente, el mundo– los animales pero también las plantas y las cosas materiales creadas por humanos– es percibido como humano.

Con alegría o pesar Kify digiere y a veces también reescribe vomitando sus hallazgos en la biblioteca de sus adultos padres adoptivos, páginas de García Lorca, J. R. Jiménez, Juana de Ibarbourou, Homero y otras, estableciéndose así otra relación multiespecie. Quedamos a la espera de un segundo mejunje, continuación del Diario en su trayecto final, cuando huyen los seres no humanos ,después de una fiesta salvaje, hacia un horizonte de fogatas y mundos nuevos.

Y nada más. Gracias a cuantos con su trabajo colaboraron con nosotros. Al autor, a la recopiladora, a los bots que restauraron y tradujeron el manuscrito. Y a ustedes, lectores todes que han hecho posible esta edición.

*

Como primicia se incluye la carta que hace siete años, desde la segunda zona, nos envió nuestra amiga A Ar .

A: –-
De: Ciudadana Ahy550Ar

ni rayos ni centellas: en el pueblo de la tercera zona donde estoy una sequía pertinaz ha precedido a un calabobos que penetra en los huesos y se atribuye en las noticias al efecto invernadero y en las antinoticias a secuelas de la radiación

en busca de mi hermano logré atravesar las barreras, los controles: desde los escombros cubiertos por zarzales y alambre de púas parte un camino hasta el hoyo de la antaño su casa –hoyo o ruina– tejas con barro, ladrillos recubiertos de moho, llave oxidada, una bota en los restos de un fuego –seguí adelante medio a ciegas– gritos de ratas me guiaron a un cuaderno dentro de una caja deshecha

en los renglones reconozco su letra de niño: no sé si lloro lágrimas o lluvia radiactiva / léelo si puedes y comprenderás –no sé aún cómo ni dónde reencontrarnos– seguiré la búsqueda– se me mezclan los tiempos en la emoción

(…)

de regreso a la segunda zona les remito este paquete con su cuaderno – en sus manos estará a salvo

A AR

Querido Diario

hoy espero no sé si sé a quién espero no importa si lo sé al modo d'ellos no entiendo el mundo como ellos no hablo su idioma no escribo su idioma

si leen esto serán una clase d'humanos es una transmisión de mi pensamiento no humano lo hace Luna cuando quiere

entonces me sorprende espero relamo la pierna

Lo sé por qué me llaman Kifi

polvito dorado de una planta viva viene el kif

con pipa tallada de una rama primero se pela córtase en la pipa un asiento
con un tubo de rama par fumar el kif

pero nesta casa sin polvito dorado ni pipa al aire
yo soy su quitapenas Kif

por eso que de algún modo hay que llamarme par que vean entiendo sus señales por las orejas

[Creciente en un pinar]

me duele una pierna si me duele una pierna no lloro la relamo.

las noches de los días despertar i ahí luna mirándote

despertar en la noche en mi manta nueva / abrir un ojo, lueg'otro mirándome esa luna

a veces con un velo de nubes cruzándola una luna con catarata nel ojo

moviéndose girándose rápido a veces coronada de colores, un halo con hache

me vuelvo a dormir más tranquilo si sé que ahí está

ojalá pudiera verla todas las noches al despertar

En el pueblo

pasamos frío aquí nesta casa no es una de esas inteligente

donde viví antes me perseguía, espiaba
el dueño i señor
de la escalera
de la mesa i del suelo dueño i señor

D' esa casa me fui i al volver

veo una maceta grande nel balcón

de la tierra salen plantas del desierto
– *alóes, kalanchóes* –
que poca agua se beben

lo llamaban Pi Xi
si pego el oído a la maceta todavía
l'oigo escarbar

[Menguante del burro]

– qué necesitas Kif?
– que me lean un cuento
– já já jé jé jé! pero si no vas a entender

–*lee!!* le ordeno a Muamuá con la fuerza de mi mente i con sus dos manos dos que tiene bien bonitas con uñas pintadas lo abre

> pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diría todo de algodón, que no lleva huesos
> Lo dejo suelto, y se va al prado, y acaricia tibiamente con su hocico, rozándolas apenas, las florecillas rosas, celestes y gualdas … Lo llamo dulcemente y viene á mí con un trotecillo alegre que parece que se ríe, en no sé qué cascabeleo ideal

me como el cuento vomito la tapa a punto de paladear mi propio caliente vómito se adelantan me
lo limpian

/sueño que Muá es un burro i la llevo de paseo
con un collar de cadenas florecillas gualdas rosas celestes……

[Nueva de novios]

adelanto mis manos, les ofrezco mis piernas soy vestido con la casaca cambiante, un babero es colgado alrededor de mi cuello, clic hace un clic mi vínculo con la mano de Muá
un mar de voces un mar de pies i suelo duro gris donde señales del amor me llaman hasta llegar a un trasero donde incrustarme

sigo los regueros de las namoradas por si alguna es
también yo voy dejando huella de mi perfume en meeting points del agua energía se desprenden charquitos transparentes calculo haber ido dejando estanques de pis amor cada diez pasos nada más salir por la puerta i luego cada trescientos, i luego multiplicándose

AtenciónN!
puede que sÍ, puede que nO
hay este dibujo qu'empieza en un poste d' electricidad, dobla por un parterre, enfila por camino de barro sucio, se pierde, aquí ha llovido desaparece, aquí me frena un alambre de púas, voy dando rodeos, encuentro un atajo
pero esta vez
tampoco
así calculo 100000 pasos míos desde que salimos por la puerta hasta que volvemos una i otra vez i una i otra i desde que salto por la ventana yo solo i patrullo por si m'encuentra ELLA
pero esta vez
tampoco

[Eclipse húmedo]

nunca tuve un carnet, ni de socorrista ni de palmera
una vez me socorrí
a mi mismo mí

el mar estaba normal, con esos caballos debajo del agua pateando y revolcándose con sus melenas largas que da gusto

entonces formaron un remolino i el remolino empieza a chuparme más adentro

/el caballo que se da vuelta, estaría patas abajo, i me enzarza con su melena tironeándome hacia más dentro todavía
no sé cómo me solté i di brazadas me salvé

al miedo lo sacudo con las gota mancho de arena mojada las paredes del aire i de las piedras Entonces era el mar i esto debió pasar en otra casa en otro aire donde Tobs i Muamuá si existían no me acuerdo

/las piedras calientes bajo mi barriga

/hubo una vez un caballo del mar se comió tantas piedras en su barriga tuvieron que abrirle por las orejas
o algo así dijo el cuento de Lagartija roja y un cazador

blanco como la nieve del bosque que exploro
así es el miedo del animal
cuando todos duermen como si alguna vez
furtivo una madriguera como si alguna vez
me soñase una madrastra o una
niña mú blanca mú roja
pero siempre nos sueña una madrás
una niña
busco i los lobos la costumbre seguir de
carnicero

la panza
vaciada del caballo
es grande
como una casa la panza
del caballo abierto
aún caliente caliente
una cueva
de carne
sus paredes donde
se secará la sangre
hasta
no latir

[Creciente de polvo]

se va haciend' oscuro sin darte cuenta se va haciend'oscuro
cuando salen las dientudas de sus escondites en formación de tropa familiar
con su espada gris rabo con su uniforme gris

/fffmmm ffmmmm ffmmmm lanzarse a por ellas
por acorralar alguna entre la tapia i el portón

/ ésta muestra sus alfileres dientes yo muestro los sables míos
ésta se tumba panza arriba
dice así

En el majestuoso juego social del lenguaje se alegrrra el
individuo cuando, siguiendo las mismas rrreglas de juego,
piensa con millones a la vez
Nosotrrras sobrrrevivimos a cualquierrr cata
clismo
Siemprrre fue así i lo serrá serrá

Quédatela mirando un segundo más a la dientuda
con su espada gris rabo con su uniforme gris

damos vueltas i vueltas de acá par' allá
arbusto s'abre, arbusto cierra
s' espantan las palomas, revuelo de florcitas
minería de parterres, trabajo pal jardinero

acabo a las veces arañado
con espina en una pata maldición!

hay que ver qué delicadas son mis patas
i qué traidoras las dientudas!

o. mi plato de los olores de colores: amarillo paja, rojo sal-si-puedes, salado azul, limón verdura ¡carne es mi preferido alimento!
no soy vegano, no soy vegetariano, pero limón verdura cuando vivía en la casa de Gato

oo. mi saliva: le gusta caerse al suelo un reguero lindísimo de mirar al trasluz, cada gota de saliva estrena un arcoiris

ooo. mi manta peluda por mis pelos, mi pelo de la piel que se despeina sola que me lo barren con escobillón, escaleras abajo en mechones

mi manta tiene cariño de mí

oooo. la Redonda i yo jugamos al escondite casi siempre l' atrapo i no tiene adónde meterse le doy con la cabeza, la renuncio con la pierna delantera derecha esa pierna es infalible abro la boca i entra redonda chás, cierro dientes es mía

[Nueva de salud]

/vuelo a rayas negras i doradas cerca de la nariz o
concierto del aire una me canta
un son qu'es este

no me gustan los reyes magos ___ prefiero a la lady de las ovas
en su cámara con parede dulce _ la dueña de las escobas

busca
busca
busca

por la ciudad de los dolores _ por mi manía de las flores

por la afición al **z**umba zumba _ por la fogá donde m'estrello

por la fogá donde voy ebrio _ ninguna lú se fue la lúa

y bailo bailo si callas zumbo _ si bailo bailo te callas zumbo

por la ciudad de los colores _ con mi lengüeta hasta su cuore

[~~Primera creciente en el año del Conejo~~]

No todo lo que vuela es una rosa

–Vuelve, Kif!

nada más emocionante que restregarse nel suelo oloroso a mierda de vaca
bosta de oveja, galletitas negras
bosta vacuna, redondeles aplanados como discos
bosta de caballo con su filigrana de hilos verdes,
grandiosos soretes en caída majestuosa
plof plof plof
s' estrellan decoran l'alfombra tierra te perfuman

/ cruzo por filas en movimiento *procesionarias* dice Muá no tocarlas
también pican huelen a PELIGRO

no jarrón con flores caballo vivo sus patas cuatro por el aire en el instante de la galopada un desbocado en la llanura si fuera montaña difícil de subir veríamos mulas o cabras también corren o guanacos o vicuñas también saltan

¡qué patria ni qué matria!
nada de eso – pedregales sedientos
o rico lodazal
la costumbre
de respirar por la piel
la noche interminable
l'oscuro es mi elemento
subo par abajo
bajo par arriba
i no me arrastro: exploro

[Creciente iluminante]

Pi Xi fue un señor venido de la China Tú naciste de una caja de zapatos

pongo en mi memoria la peli del arañador y es como si lo tuviera delante

saca uñas, tira zarpazos cerca de mis ojos
lo miro a los suyos dibujados de antifaz.

/ le partiría el cuello de una dentellada, pero *Stop, Kif Quieto, Kif!* no hablo pero entiendo

otras veces en la escalera, quién pasa primero
me bufa
huele a pis el señor Pi de la Xina estará enfermo

/ tengo noches de mal sueño, mierda de gato
entonces abro un ojo i si luna mirándome quedo tranquilo vuelvo a dormir.

[Creciente iluminante bis]

temblores en pies en manos pierna centro izquierda con calambre noches de terremoto hablo i hablo sin parar, nadie oye, nadie entiende, ni siquiera yo sé lo que digo

> *esa vez que me ahogué, dejé de respirar el oxígeno del aire i respiraba el del agua al inspirar el mar alrededor se expandía al exhalar las moléculas del mar se ceñían a mi cuerpo*

esto tan fino lo estará diciendo Luna?

llueven gotas plim plim
rebotan nel techo i nel vidrio
de una ventana pequeña siempre cerrada no alto
no más alto de la casa
donde viven gorriones

[Creciente en sauce llorón]

me como el Diccionario básico de la lengua española del siglo diez i nueve sabe bastante mal

neste mundo hay qu' estar preparado no sé par qué

creo que nací ya sabiendo contar, soy un gran calculista

[Eclipse seco]

hoy ha venido de visita el señor D, sombrero de castor, gordo de cuerpo (*entrado en carnes* dice el diccionario)

– Multiplicando nació calculista el Kif? Y por qué no lo alquilan para el circo?
pregunta i se ríe, se mete dos salchichas en la boca, gulp traga sin masticar

un dios dice
Tobs, hoy te has vuelto inmortal como yo. La felicidad del cielo es tuya. Pero no pueden entrar peludos al paraíso. Deshazte de éste.

No puedo traspasar las fronteras de la tierra cometiendo un acto de injusticia– dice Tobs. Nunca podré abandonar a alguien que tiene miedo, que se entrega a mí, que es débil i pide mi ayuda.

entonces se dieron cuenta de que otro ser de autoridad soberana estaba parado entre ellos como si hubiera estado escuchando desde el principio.

Yo soy Dharma dijo. I tú, Tobs, eres una parte de mí. Me complazco en ti. Has sobrevivido a muchas pruebas difíciles, pero ninguna como esta. Te has negado a subirte al carro de los Celestiales sin tu Kify. Debido a esto, ahora eres uno de los Celestiales.

mi experiencia me dice no vayas al Bata Blanca o azul, o verde la última es violeta con estampado de animalitos te da caramelos de limón odio el limón su nombre es sicóloga Frida

–*Pi Xi fue un señor venido de la Xina* –le cuento
– ??????

i más le cuento:

– *la caja de zapatos fue mi padre*

– ??????

– *i está meada!*

/ fría la balanza, fría la camilla donde te sujetan i atado te pinchan un picor que arde, duele, quedo knock out

restriegan con esponja las partes de mi cuerpo
me lamo i ya no gusto a mí cepillan i van a graparme lacitos en las orejas pero
– *Déjelo, está muy lindo así Cuánto le debo?*

/ volver a revolcarme por la tierra i la bosta, mi mayor ilusión.

salgo bamboleante i por días han debido mezclarme cosa rara en la comida
me crece el pelo ahora en tirabuzones, Muamuá parece feliz

parece luego no se sabe
si parece o será agua de cristal si
helado de agua
si te
hundirás o no

cuando salgo a restregarme por la yerba soy un Sol

nueva visita a Blanca Frida. parece qu' estoy mutando Muamuá i Tobs celebran la noticia riendo a carcajadas (*a mandíbula batiente* dice el diccionario).

mordisqueando la cortina me recupero del estrés.

– Ha dicho mutando o mudando?
– Mudando se habrá referido al pelo
– O a las escamas
– Puede

por si veo esas mis escamas lamo lento
las partes de
mi cuerpo

escarbo el escritorio de Tops hasta llegar a un cuadrado de plástico duro. Las columnas blancas las he olido tiradas por el campo, palitos amontonados. Pero estas columnas blancas son mis huesos !!!

/ mear alegremente sobre el escritorio
un papel de mi cua
derno quie ro rascar

noto un picor debajo de los tirabuzones
o me estarán creciendo las orejas?

mis rabos norte i sur siguen en su sitio
que me crezcan las orejas es su problema

Yo iba a abandonarlos a Muamuá i al barbudo Tobs por encerrarme nel cuarto de la plancha pero traen a Rambo

no es un arrogante como Pi Xi

miro su cuerpo pequeño, medio conejo medio rana sin ventosas, sin pelo él, con un cucurucho en la cabeza como de payaso en party de bebés un horror ese cucurucho, pero si se lo tocas empieza a gritar.

no sé porqué lo trajeron Muá i Tobs, ¿si les habrá dado lástima?

eres suave i peludo Rambo? Eres suave i tierno cual una niña?
eres peludo i suave por dentro o por fuera i terroso por fuera eres
burro mui mui burro tú nunca aprendiste
a llevar bien puesto tu sombrero tus orejas de burro?
tienes un radar Rambo en la nuca o adónde te llevan
tus pasos cortos a explorador de bosque
te llevan? por qué te encuentro por estar estás?

le preguntaría al Rambo *qué tengo tú* *que no tengas yo?*
pero me va a entender?

como llegó Rambo ya tengo que aprender cada vez más para enseñarle las cosas d' esta vida
hoy si como libracos del salón guardo alguna página en mi cabeza o solamente una línea alguna vez la entenderemos

dibujo un o un redondo vacío un redondo que no puedo llevarme a la boca pero me sirve tres redondos ooo forman un batallón si cuento en pelusas o en dientudas o en paso a paso de los míos

calculo días i nochesdías por tres redondos ooo dando vueltas por el verde i por l' acera hasta llegar i volver
cambia el kilometraje según adónde vamos, cuest' arriba cuestabajo o con Rambo que se hace el caracol se prende a una pelusa o hace pis en los parterres elegantes

a Rambo i a mí
si nos dicen !busca!
no encontramos nada

nos llevan al mercadito
detrás de las moscas se arremolinan
gente
de las moscas girando
por las naranjas las fresas los
tarros de la miel
abiertos las
atraen
– *la miel es un imán subido a la mezquita*—sueño
o esperamos fuera
de las tiendas
donde gente importante
entra i sale
o entra i no sale
se los traga la puerta de bolitas
adónde creen que vas –i-no-volverás?
una nube de la melaza
es la espera
del olor del asfalto ácido si ha llovido sobre el diésel

hoy saltamos por la ventana para seguirle el rastro a mi namorada
Luna nos ve trotando por la calle hasta la torre de cartón piedra
donde las tribus hacen sus guerras sus amores a muerte
la encuentro en una esquina
con Rambo de centinela en un tacho de basura,
yo a punto de sujetarla por el cuello, namorada se revolotea i zafa... un sonido in-insoportable estallan los oídos, corro i corro...

[Menguante de la Niña]

Una Namorada que no sueña

Quantíssimi cavalcanti poetes
abiamo tuto perdito
nao cavalgam la noite sem cavalhos
vivos ou mortos nao traveressam muros apenas aire
poveretos
quantissimi abiamo perdito la cabeça mía
tornada á páxaras senza fine
senza amore Kify!

con Tobs nos vamos a la pared del salon que se abre a un bosque una panda de tipos disfrazados – *las fuerzas vivas ,* explica Tobs – persiguen a – *las doncellas*– unas flacas que chillan otras se esconden por los árboles, aguantan la respiración, sudan del miedo a los tipos

uno –*el salvador* dice Tobs – espía de lejos, corre al bosque, toma una doncella la esconde bajo su manto azul pero ella no le quiere y se le va

el miedo de la doncella la lleva a una cabaña perdida
ahí unas damas –*las putas* dice Tobs – con rulos la acarician i se queda a vivir

– *qué bodrio de actores*
i no vemos más nada.

Lo que cuenta Pared

Un señor con tres cabezas
viene un día a visitarme
con gorrito de colores
su látigo de cien leguas
por dentro
lo castiga
Sentó su tigre en las gradas
respirando
himno de guerra
Lo veo enfurecerse
Soy un mando intermedio –dice–
tráteme bien

Dudé adónde llevarlo
con sus tres cabezas
vocifera
Primero al toilet de señores
Entra en la sala VIP
le hacen busto romano
no se calma

Le propongo una estatua
tamaño perfección
él accede
Se le concretiza una cabeza
de la frente
al cuello

Probemos con las otras dos le pido
él accede
y sigue por el pecho
volviéndose de piedra
color rojizo
y por la nuca a la cintura
río abajo
sigue
El vientre en tono verde
queda hermoso
a sus muslos y pies
dedicamos la tarde
las nalgas son postizas
el pene quebradizo
pero él ya no s'entera

[Luna de sangre]

hoy volvió el señor D con sombrero de nutria

– *Y por qué no los alquilan para cazar?* pregunta señalándonos a Rambo i a mí.

de su cinturón de cuero un racimo de urogallos muertos

p
e
n
d
e

por las patas

si será pendejo dice Rambo

horrible indigestión arruina mi siesta

–¿qué comiste Kif?

comí esos dos
libracos del salón

ah si aprendes tanto vamos a regal
arte unas orejas de
alien unas orejas móviles
para llevar por encima de las tuyas

[Creciente marchito]

Tobs está mutando cuando Rambo y yo lo sacamos a pasear cada cien metros se para un palo con dos redondos: cien metros lo esperamos mientras respira como un pez sin babuchas

Muamuá ayer subía i bajaba *ay!* a cada escalón si estará cantando i me uní con mi tararará tararará pero se hizo un nido de mantas i no salió por muchas horas

–llegaste en mal momento, Rambo.
–por?
–no has visto que Tobs i Muá están mutando?

no le preocupa, sigue rascándose, se restriega contra las paredes, escapamos en la noche saltando por la ventana, aprende rápido

– ¿ si conduces serás el líder?

conduciendo es manejar al Mr Cuatro Ruedas si se deja
gruñe suelta rugidos o muelle al desinflarse o reloj con amplificadores

> *– Hubo quien entró conmigo al Paraíso… no saben apreciar, no valoran lo que tienen*

pegamos la nariz a los vidrios las manchas de colores, zas zum pis pas ensoñamos i las casas se van volviendo más chicas desaparecen otras si mismo árbol repetido miles de veces o si diferente no sabemos carteles con dibujos

– ah ésa es mi cola de cerdito
– mira cómo señala por donde puede ir Cuatro Ruedas con su furor por un lado del camino i no por el otro i no por los dos caminos a la vez
– qué pena no?
– así son todos los de la Tierra me parece

hacemos una canción:

por dónde andaré nel sol del hoy andaría
toda la noche por ahí por donde las matas
a oscuras los pies del árbol donde
meo digo EO por dónde nos llevas, Cuatro?

en la mera ruina de nuestro primer encuentro el tejado se hundió / caen lluvias, crece un árbol retorciéndose
pienso si esperándome ahí estará ella
por algo me comí el Diario de un seductor: acércome a Namorada *–mi corazón es un horno por ti / crecen las flores* i es cierto mi cuerpo muy caliente *amada mía*, lanzarme sobre ella antes qu' el sonido insoportable nos atraviese de tenebra

con el ímpetu se me deshacen los tirabuzones, intento abrirme paso como puedo por su cuore corpo tan caliente también, dos hornos *pum pú (no te muevas) m pum p (deja que el viento hable) úm* latimos a dúo i *pum pam* cortocircuiteamos chis chis hace un pájaro de la noche

uauuhúuuu.... aahhhooooéeeee..... iaaauuuuuuhhhhhu.....
uauauauiiiiiiiiiiiiii,
entonamos nuestro himno
las baldosas del balcón brillan mojadas

poesías de una tal Juana la Jardinera mordisqueo
i
dos cachos de laS odas las odas d'Oracio

¡Ah, pobre la gente que nunca comprende
un milagro de éstos i que sólo entiende,
que no nacen rosas más que en los rosales
i que no hay más trigo que el de los trigales!

que requiere líneas i color i forma,
i que sólo admite realidad por norma.
Que cuando uno dice: «Voy con la dulzura»,
de inmediato buscan a la criatura.

Que me digan loca, que en celda me encierren,
que con siete llaves la puerta me cierren,
que junto a la puerta pongan un lebrel,
carcelero rudo, carcelero fiel.

Cantaré lo mismo: «Mis manos florecen.
Rosen, Rosen, Rosen wachsen an den Fingern.»
¡i toda mi celda tendrá la fragancia
de un inmenso ramo de rosas de Francia!

[Nueva invisible]

se entra sale
de una caja de zapatos o de una lata de aceite va
cía con su forma de

la forma se aprende de las cosas luego es un
entrar salir del día a la noche al día
que tú naciste nacieron to
das las flores
no sabía dejar de
llorar ese conejo por el mago que
se olvidó cómo hacerle
aparecer

[Creciente panfletaria]

– las facturas duelen las municipales
– eso que duele en las cosas está aprendiendo
a sumar i restar o multipli
– lo estás echando a la perdició de los números perdi ció!

*

[más tarde]

–Nos está costando un ojo de la cara

... si lo dirán por Rambo por mí o por Mr. Cuatro Ruedas?
se mastica el misterio...
sí es preocupante que la cena hoy sabe a ceja depilada

si será sabia Muamuá saca papel i lápiz de su cabeza enrulada hace palitos, dobles, triples, redondos, calculista como yo suma el presente i el futuro, los charcos d'energía i los puntos del aceite las movidas de sus piernas i de su cuerpo entero las sentadas en la silla de un lugar donde trabaja se aja se traba una correa del zapato

> Secretismos hubo siempre entre los trapos, sucios y limpios, carísimos trapos de la intemperie y de la orden transparente algunos. Trapos derniere fashion.

Y Plancha s'acuerda de las manos

las manos ajadas d'esa lavandera
me quería bien

ella s'acuerda como comprada en un mercado de pulgas pobre Plancha de pobres pulgas está lleno el mundo aprendo

a contarlas
si m'equivoco vuelvo a empezar

– *¡vamos a pescar cráneos!,* nos lleva Tobs a la pared del salón

i ahí subidos a una balsa, qu' es un colchón pero duro de troncos de árbol cortados con una bandera al viento en medio de un mar que salta i salpica en blanco salado i azul salta i no moja pero moja remamos remamos
si se pica el mar por dentro entonamos Oracio

> i el viento cada vez más bravo
> i la ola cada vez más furiosa
> cruje con dolor el mástil se desgaja de súbito
> con rumor de catástrofe.
> También deshecho el cordaje las antenas gimen ayes de moribundo;
> el trapo del velamen se desfloca i el viento, cada vez más bravo,
> i el trapo cada vez más exhausto
> i los remeros cada vez más deshechos a cada ola enfurecí
> terrible trance borrasca bárbara
> de nada sirve invocar neptunos
> de nada sirve

pasa flotando una familia de caimanes
pasan flotando tres esqueletos de turistas

salimos a una roca vestidos de arena i Tobs entusiasmado se pierde buscando sombra

una lata vacía de aceite dejaron al marcharse los
que van por l' arena se pierden

señor serio i calvo con la calva pulida en Pared habla i no para de la deuda de los países pobres (nosotros) con los países ricos (ellos). es impagable. es imparable.

vuelta i media señor diferente con cara de santo nos invita a perdonar
si cerramos los ojosa pedir perdón vamos a la gran paz interior
soltaremos el odio i amaremos
a las dientudas i a las garrapatas traidoras.
esto de perdonar se hace tocándote el corazón
tumbado en el suelo frío por la deuda
de los países ricos concéntrate Kify
tu corazón es un horno o una corona de oro brillante
salen flamas del corazón tuyo.
entonces haces aparecer al señor D
lo envuelves con las flamas de tu cuore.
lo amas y le pides perdón perdón por odiarte– le dices
i lo amas en la fogata de tu sacro corazón
i mucho grita él por la maldá que sale de su cuerpo

-Vámonos Kify!
abres los ojos.

– Me vuelvo a ver a Frida – anuncia Muamuá. Vamos Kif!
– No quiero
– Solo acompáñame, no va a pasarte nada!

una enfrente de l'otra se sientan. Se miran a los ojos.
Frida le hace d'espejo
escucha las emociones saltándole a la cara de Muá
cuando Muá llora Frida le regala un caramelo de limón
pero Muá piensa "qué bien m'escucha"
Luego me mareo no sé si ensueño un son qu'es este

ahora siente tu cuerpo
apoyándose pies en el suelo
sin zapato o calcetín pa sentirlo mejor

tu espalda erguida
tus pulmones respiran
con tus ojos cerrados pa verte mejor

pa ver la luz por tu espinazo
sube y subesube pa oírte mejor
y te quedas dormida
tan mansita dormida
pa yo comerte mejor

Abro un ojo ahí siguen una frente a la otra
sin moverse convertidas en serpientes tiesas
cuando empiezo a ver brotarles alas
a las dos serpientes
salgo corriendo por la ventana

me sacan al balcón, se une el coro de fans cuatro calles por allá, tres esquinas por acá, qué hermoso entonamos el nuevo himno al sol en la noche para no se olvide de nacer

Tobs serio cara de malas pulgas

– Si aprendiste a sumar se te olvidó la cabeza en las ranas Renacuajo!

M'encierra nel cuarto de la plancha

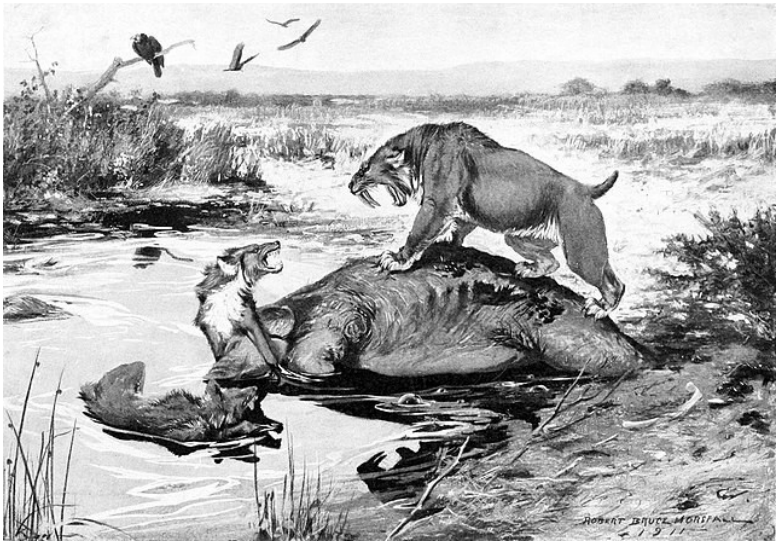
las noticias no aburren
vivimos – cuenta la señorita en la pared – en el enésimo (dijo enésimo) período interglacial sexta extinción masiva
el calentamiento dará lugar a …
ya estaremos muertos
i yo pienso en la última vez que me bañé
en la piscina de los chalets
luego se secó

pasan por el cielo aviones que – dice Muá– cambian las nubes de sitio, a veces las traen y otras las llevan

Cuando están de buenas, Tobs y Muá conversan cómo pudo haber sido el nuestro mundo, hace 200.000 años más o menos, o hace 100.000, un palo y cinco redondos, o hace 11.000, dos palos y tres redondos. Cuentan de los peludos que vivían entonces, enormes megabichos, i las voladoras i las nadadoras, gigantescos todos, con los árboles hundiéndose en las nubes de arriba i lanzándose de raíz al centro de la tierra.

Por algún oceáno se pierden Muá y Tobs antes de marchar desde el estrecho de gibraltar hasta el mar de bering , aunque esto pudo haber sucedido después o antes.

– Miren, chicos, así dicen que fueron el primer Kify
y el primer Rambo



Casi nos desmayamos de la emoción

– Pero qué nos pasó?
– Que encogimos, Rambo
– Aaaaaaaaajaaá

escóndeme – me pide Plancha – a*donde no me encuentren*
la miro con fuerza un rato largo i la hago invisible, menos un cable suyo que sigue enganchado a la pared

salto por la ventana i pienso que podría abandonarlos si quisiera a Muá i a Tobs por lo menos volverme invisible un par de días a ver entonces qué

me encierran en un abandón i nel abandón
aquí esperando el clic de puerta al abrir
se
nada no suena esperando los radares alertas mis orejas
los pasos toc toc toc

> —¡Eumeo! Me sorprende que ese perro esté sobre el estiércol, pues su cuerpo es hermoso, aunque no sé si era veloz de joven, o si era más bien como aquellos perros que los señores crían en la casa para que los diviertan.

esto lo dice un canto diez i siete
ni Rambo ni yo somos d'esos

[Peludo muere al regresar su amo
después de 20 años d'ausencia]

[Creciente iluminante]

Tobs que toca su mesa escritorio tambor tapatá tapatá tapatá
Tobs que sentado en silla con mesa escritorio de por medio gruñe manotea dá una patada a la papelera se larga

Rambo i yo hurgando en papelajos alcanzo a distinguir:
IMP GO 13º IM AGO 25º I PAGO 32º
3ª ZONAD PRÁCTICA SCLIMÁTIC ASORDEN DE S HUCIO

– *Pero qué pone qué pone?*

– *Yo nací de una fábrica de sillas,* apunta Silla

Sin teléfono
ni penales
sin estado civil
sin nacionalidad de referencia
made in Xina
sin padre madre ni cónyuge
sin grupo sanguíneo
sin idiomas mi hobby preferido la caída
sin obra publicada sin horas de visita
sin libreta de ahorros ni cuenta corriente
es decir sin patrimonio

sin planes de jubilación pero el júbilo del arrinconarme
sin pasaporte
memoriosa de cuerpos y mudanzas
si mis trenzas de mimbre las deshacen
tiesa pero hermosa
combustible portátil
        haber andado tanto
        haber andado tanto
una silla por Dios una sombrita
        donde poder partir en dos el pan
        suelen pedirme

hoy no voces suenan nada no mido el tiempo los minutos horas pero algo como un vacío nel estómago pesa

abrimos puerta del dormir: la de vidrio color miel con tallos; ahí están Muá i Tobs en la cama ojos abiertos lloran

lamemos caras, lamemos pies, quedan más consolados hacemos vigilancia, no vaya a entrar más tristeza

hoy timbrazo i al abrir la puerta
señora señorita con sombrero de
autoridá / barco de papel
puesto al revés
da mala espina
se ajusta mascarela a la nariz
pregunta por la dueña de la casa
pregunta por el dueño de la casa
nos mira sin vernos
no parece escuchar
pide documento de identidá
mira la barba de Tobs
traigo invitación les dice fir
me aquí
nos invitan a qué pregunta Tobs

le tiembla la barba
mala espina
léalo después de fir
mar
con el poder de mi mente
intento
pero no lo consigo
hacerla invisible

[más tarde]

volvemos del concierto
nel balcón
cuánto silencio de pronto como cuando
vuelves de mirar al sol i
entras en casa oscura

vamos a patrullar decido
arribabajo
al cuarto de la plancha: ahí solo
Plancha
a la cocina: ahí no están
al salón : ahí no están
al cuarto de bañarse: ahí no están
haciendo mucho ruido entonces
pisando fuerte por las escaleras
subi bajamos al
dormitorio está cerrado
embestimos i ahí están
ellos dos
abrazaditos quietos
en el suelo

no despiertan arrancarles zapatos,calcetines empujarlos, mordisquear no despiertan fríos

Rambo que se me pone nervioso i le tiemblan a la vez los rabos norte sur

/ lo llevo a la pared del salón, la simpática que si quiere te lleva de viaje al otro lado

– Pared parecita ¿qué pasa que no se despiertan i tenemos hambre?
– Bué… si m'están preguntando por dónde se fueron, ¿ven la puerta a la derecha? ¿la que dice "No es país para viejos"?

qué hacer
salir al balcón
Aúuuuuu aúuuuu hacen los que lloran
la desgracia es un paraguas roto sobre el barrio

si tendremos que rebuscar en los basurales i escapando por el ancho mundo siempre ajeno huir de los agentes de l'autoridá

[Plenilunio en cuándo]

FIESTA

Han venido Silla, Mr. Cuatro Ruedas, Redonda saltarina, Pared i Plancha, Lombriz i las plantas del desierto que crecen en la maceta donde enterraron a Pi Xi,
Han venido las dientudas i Caballo i Namorada i los cosacos amarillos i los peludos de otras tribus,
Han venido de lejos i cerca del norte i del sur, esto será nuestra fiesta despedida para Muamuá i Tobs i para todos los padremadres i para el señor D, la psicóloga Frida, la señorita con barco de papel por sombrero I todos los dos piernas que también se fueron,
Esto será una fiesta antes de que vengan i nos muelan a palos o nos duerman par siempre en la balanza fría

i las culebras bajan a la ciudad –brotan géyseres de todas las ventanas– invisibles bajo el polvo –desfilamos en orden de batalla

AR- AR- AR
ER ER ER
IR IR IR

AR- ER- IR

AR- ER- IR

I como el frío se nos quita moviéndonos
nos ponemos a roer rasgar rebotar rasguñar
a morder arañar a zumbar

i seguimos saltando i a romper a gruñir a plañir berrear
desgarrar a romper a morder
pate ar pate ar pate ar

a rodar a follar a gemir a garrir a bramar a mugir a graznar

i rompemos a golpear remover a bailar a quema r trocear a morder
pate ar pate ar pate ar

a quemar a cortar arrancar a mear a escupir revolcar
achillar a brillar a embestir a mojar

I luego de tantas lunas que ni Kify podría contarlas,
acabó la fiesta oh
de pilones
de ceniza

Niñas i niños
si estais leyendo esto
es la verdad mas pura
es la sangre en el suelo
es un quiero i no puedo
a las dos i a las tres
reventemos los cielos

[Lúa de los adioses]

Mientras tres grajas picotean de un serbal, Muá i Tobs cantan en el Paraíso:

> Miren los lirios del campo / y las aves del cielo/ Ni siembran ni recogen fruta...

Posible retrato de Rambo en mural callejero [obra temprana del artista del graffiti Hidra alias Asem Navarro]

Acerca de la transcripción

Kify con alegría o pesar digiere y a veces también reescribe lo que encuentra en la biblioteca de sus adultos humanos, páginas de Federico G. L., de J. R. Jiménez, de Juana de Ibarbourou, de Fritz Mauthner en versión de José Moreno Villa, de Homero en versión de Luis Segalá y Estalella, del Mahābhārata en versión anónima y de e. e. cummings en versión propia.

.....
.....

Lámina de Wikicommons	640px-Smilodon_and_Canis_dirus
Lámina de Wal Paget (1910)	Argos muere al reconocer a Ulises
Graffiti (2018)	Por cortesía del artista

"*El diario de Kify*" está dedicado con mucho amor a Oscar Ouzman Pérez y a Kify

Cartonera Island

§ **El viaje -** Carlos Bruno § **Spree** - Ernesto Suárez § **Tecno - Pop** - Daniel Bellón § **Breve historia de un cuento que soñaba con ser un título** - Belén Lorenzo § **Microdeportes** - Luis Alzola § **El poeta en la ciudad digital (y 50 aleatorios)** - Daniel Bellón § **Sobre el geranio con pose de deshielo** - José Marrero y Castro § **Cuentos de hormigas** - Josep Vilageliú § **Museo de la Intemperie (II)** - Javier Gil Martín § **Los dedos azules de la noche** - Enrique Cabezón § **Cosas mías** - Ángel Sánchez

Colección 31

§ **Alicia en llamas** - Elizabeth M. Cárdenas § **Autocosmos** - Yapci Bienes Pérez § **Deseo y la tierra** - Aida González Rossi § **HDM (Historia del Maltrato)** - Julio Obeso § **Río Mekong** - Verónica Aranda § **No llamen a los bomberos** - Ketty Blanco § **Aquel lejano lugar** - Pablo Alemán Falcón § **El ambiguo trinar de la existencia** - Héctor José Rodríguez Riverol

Multinacional Cartonera

§ **Malangue Malanga** - Wilson Alves-Bezerra

Colección 53

§ D**ías de tortugas e hipopótamos / Días de tierra, agua, aire y, a veces, fuego** - Ernesto Suárez / Cecilia Domínguez § **Barrunto** - Daniel Bellón / Yaiza Martínez § P**rescripción y Propósito** - Lara López / Carlos Bruno § **Tricepciones Sostenidas** - Alba Batlle v/ Marta Escudero / Ruth Mestres

Cartonera Island

EL DIARIO DE KIFY

Amparo Arróspide

2025